Herzſchlag zwiſchen den Bergen 


Roman von Andre Mairock. 
(46. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Aus dieſen Erinnerungen an frühere Tage ſchreckte ihn 
ein Geräuſch, das von der Tür des Hofes herkam. Er ſah eine 
Geſtalt auf ſich zukommen, mit einer brennenden Laterne in 
der Hand. 

Bruno wollte fliehen, aber es war zu ſpät. Schon ſtand 
die junge Falkenbäuerin neben ihm. Sie wollte eben die Öl- 
lampe vor dem Kreuz anzünden, dann erkannte fie ihn beim 
Schein des Laternenlichts und fuhr leicht zuſammen. 

5 „Brauchſt dich nit fürchten, Wally! J bins, der Falken⸗ 
uno 

„J wollt bloß 's Armeſeelenlichtle anzünden“, ſagte ſie, 
als müßte ſie ſich wegen der Störung entſchuldigen. 

„Du haſt mich wohl nicht erwartet da?“ 

Sie antwortete nicht gleich, ſondern ſah ihm lange forſchend 
in die Augen. „Es hat lang dauert, bis du den Weg zum 
Falkenhof g'funden haſt, Bruno! Warum haſt du dich nie 
ſehen laſſen?“ 

„Frag mich nit danach, Wally! — — Dein Vater hab i vor⸗ 
her troffen. Er hat mir auf'tragen, daß i dir ſagen ſoll: wir 
hätten uns am Kreuzweg 'troffen und ſeien am Kreuzweg aus⸗ 
einander'gangen, der eine ſei rechts und der andere links 
nauf'gangen 

Wally ſchien ihren Vater beſſer zu verſtehen, denn fie 
verfiel in ein ſinnendes Schweigen. 

Bruno beobachtete ihr Geſicht, als erwarte er von dort die 
Entſcheidung ſeines Lebens. 

„Wann willſt im Falkenhof einziehn, Bruno?“ fragte das 
Mädchen plötzlich und unvermittelt, mit einer ſolchen Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit, daß ſich Bruno überzeugen mußte, ob er wachte 


oder träumte 

„Du biſt der Herr vom Falkenhof, Bruno! J hab dös 
nie vergeſſen! Mein Vater hat a großes Unrecht begangen 
und er ſoll's jetzt büßen! So an alten Hof kann man nit 
mit Geld kaufen!“ 

„Wally!“ ſchrie Bruno, als zweifle er on ihrem gefunden 
Verſtand. „Weißt du überhaupt, was du ſagſt?“ 

„Eiau, recht gut! — — Sag mir, wann du eingzeßen willſt; 
ſo lang will i noch da bleiben!“ 

„Und dann?“ 

„Dann? — — — J find mein Brot ſchon! A ehrlichs 
Brot, dös i mir ſelber verdien!“ 

Bruno war ſprachlos: das Mädchen wollte ihre Heimat 
opfern, nur, um ihm die ſeinige wiederzugeben. Das ging über 
feine Begriffe. „Wally! — — Warum denn dös? Warum?“ 

„Weils ſo recht iſt!“ war die ruhige Antwort. 

„Du verlierſt aber dei Heimat dabei!“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „J hab noch nie eine gehabt!“ 

„Dann ſollſt jetzt eine haben!“ ſchrie er voll innerer Er⸗ 
ſchütte rung. 

Sie ſah ihn lange ſchweigend an. Die runden Arme, 
die nur ſchwere Arbeit kannten, hatte ſie vor der Bruſt ver⸗ 
ſchräntt; ihr Körper fröſtelte. 


Bydgoſzez Bromberg, 21. Juli 


In dieſem Augenblick ſchlug im Tal die Abendͤglocke an. 
Wally brannte ſofort an dem flackernden Licht der Laberne 
einen Span an und hielt die Flamme über den Docht der Ol⸗ 
lampe vor dem Kruzifix: rötlich leuchtete das Armeſeelen⸗ 
lichtle auf, und der Schein zuckte über die beiden bleichen 
Geſichter. f 

Stumm ſtanden ſie da. Wally blickte auf das Kreuz, und 
ihre Lippen flüſterten ein kurzes Gebet 

Bruno mußte ſich alle Gewalt antun, um nicht ihre Hand 
zu faſſen und ſie an ſeinen Mund zu drücken. Das Mädchen 
war wohl reich an Geld, aber arm an Liebe. 

Wally bekreuzigte ſich und wandte ſich wieder an ihn. 
„Komm rei'!“ ſagte fie fröſtelnd. 

„Noch nit, Wally! Vielleicht morgen .. 

„Und dann,“ 

„Wally!“ rief er noch einmal und ſeine Stimme zitterte. Es 
könnt' ſein, daß der Falken⸗Bruno, jo wie er iſt, amal zu dir 
kommt und zu dir ſagt, daß er a Bäuerin braucht! Was tätſt 
ihm dann antworten?“ 

Sie ſtarrte ihn überraſcht an. „Du?“ Dann 
ſchüttelte ſie den Kopf. „J nimm dir's Glück nit, Bruno!“ 

„Aber geben ſollſt es mir!“ ſchrie er ungeſtüm. „Ja, i hab 
mein Schickſal lang nit verſtanden, weils gar ſo g'ſpaßige 
Wege gangen iſt! Aber es hat ſich doch ſo ſchön g'fügt, daß es 
auch jo a dummer Bub wie i begreifen muß! — — Damals, 
wie dös Lichtle wieder erſtmal brennt hat, da hab i's g'merkt, 
daß auch heut noch zwiſchen unſeren Bergen gute Herzen 
ſchlagen! J hab's nit g'wußt, wer's anzündt hat, aber dös hab 
i g'wußt, daß der Falkenhof wieder auferſtanden iſt! Und jetzt 
frag i dich, Wally: wo find die Falken?“ 

„Du biſt einer!“ 


oder übermorgen!“ 


„Jawohl, i bin einer, — — aber auch du! — — Uns zwei 
wird's treffen, glaub mir! Mach nix dagegen, es hat kein 
Wert! — — Warum find wir doch fo dumm, Wally! Damals 


wie wir mitnander zur Schul’ gangen find, der Falken⸗Bruno 
und die Fallmüller⸗Wally, da bin i noch g'ſcheiter g'weſen, wie 
heut! — — Aber trotzdem iſt's jetzt ſo kommen, wie's kommen 
hat müſſen. — — — Und jetzt, gut Nacht, Falkenhoferin!“ 

Er drückte ihr die Hand ſo ſtark, daß ſie aufſchrie, und 
ehe ſie ihm noch antworten konnte, war er bereits in den Tal⸗ 
nebeln verſchwunden, die jetzt wie weiße Wolken über die Höhe 


rollten. 
Die Treibjagd. 


Schon nach wenigen Minuten ſtand Bruno wieder drunten, 
auf dem Kreuzweg. Seine Gedanken weilten immer noch 
droben im Falkenhof. Nun hatte er wieder eingegriffen in 
das Geſchick des alten Hofes, und ſo wunderlich ſich dieſer 
Abend geſtaltet hatte, er wunderte ſich nicht einmal mehr dar⸗ 
über. Er wußte, der Hof war in guten Händen, und die treue 
Wally beherrſchte feinen ganzen Gedankenkreis 

„Ei, Bruno!“ rief eine Stimme aus nächſter Nähe, und 
quer über die hartgefrorenen Wieſen ſchritt Robert Heller ber 
Straße zu. Um ſeine Schulter hatte er die Flinte hängen: 
denn er kehrte eben von ſeinem Dienſtgang beim. 

Bruno wartete auf ihn. 

„Du kommſt vom Falkenhof?“ fragte der Forſtmamn, als 
ſie eee dem Dorf zuſchritten. ; 

* 


„Dann gibt's wohl bald wieder eine Hochzeit 4 Hoch⸗ 
wies?“ wollte Robert ſpaßen. 

Bruno antwortete nicht, nur ſein Kopf neigte ſich auf die 
Brust herab 

„Nein, ſo war es nicht gemeint, Freund! Ich will dich 
nicht verletzen! Schau, es freut mich ja nur, daß du endlich 
jenen Weg gefunden haſt, den du gehen mußt! — — Für jeden 
Menſchen liegt ein Scheffel Glück bereit im Leben, nur ver⸗ 
mögen es nicht alle zu finden, und die, die es nicht finden, 
ſtreiten ſich mit den anderen ar Iſt es nicht jo?“ 

„Kannt ſein.“ 
„Dann ſind wir wieder die alten Freunde?“ 
„Wir ſinds immer g'weſen, Robert!“ 

„Nicht immer! — — Es hat einmal eine Zeit gegeben, wo 
auch wir uns um denſelben Scheffel Glück ſtritten. Bruno! 
lend der Kampf war recht ungleich, weil du viel tärker warſt 
als ich!“ ‘ 

„Hm.. vielleicht an der Rankenwand . 

Sie fielen wieder in ein nachſinnliches Schweigen; das 
gemeinſame Erlebnis damals an der Rankenwand hatte jedem 
ein unauslöſchliches Merkmal in die Seele gedrückt. 


So kamen ſie an jene Stelle, wo ſich ihre Wege trennten. 
„Leb wohl, Bruno! — — Und viel Glück!“ ſagte der junge 
Forſtmann und ſah dem Freund nach, wie er hochaufgerichtet 
dem finſteren Wald zuſchritt, in dem die kleine Säge lag. 


Einem plötzlichen Gedanken folgend, änderte der Forſt⸗ 
mann die Wegrichtung und kehrte nicht gleich heim ins Forſt⸗ 
haus, ſondern erklomm das „Köpfle“, um Herrn Hammer und, 
wenn er Glück hatte, vor allem ſeinem ſchönen Töchterlein, 
einen Beſuch zu machen. 


Und er hatte Glück; Luiſe ſelbſt öffnete ihm die Tür und 
führte ihn in das gemütliche Wohnzimmer, das heute mit 
dickem, ätzendem Tabaksqualm angefüllt war. Robert glaubte 
den Geruch des Tabaks zu erkennen ... und richtig: am Tiſch 
ſaß der Jäger-Barthl, zog unbeirrt an feiner Pfeife und nahm 
ſich kaum Zeit, den hausangeſetzten Heidelbeerſchnaps, der ihm 
von dem freundlichen Hausherrn kredenzt wurde, bedächtig 
zu ſchlürſen. 

Der Jäger⸗Barthl hatte im Auftrag des Herrn Birkmann 
den jagdluftigen Penſionär zu der Treibjagd eingeladen, die 
morgen ſtattſinden ſollte, und Herr Hammer fühlte ſich ver⸗ 
pflichtet, dieſer Einladung mit einer Freundlichkeit entgegnen 
zu müſſen und reichte dem biederen Jäger einen kräftigen 
Trunk. Freilich hatte er dabei nicht an die furchtbare Pfeife 
gedacht, die Barthl keinen Augenblick miſſen konnte, und mußte 
es ſich jetzt wohl oder übel gefallen laſſen, daß ſeine trauten 
Räume von dem Jäger mit ſeinem ſtickigen „Sſtreicher“ be⸗ 
räuchert wurden. 5 


Robert begrüßte ſeinen Kollegen vom Gemeindewald recht 
herzlich; das gemeinſchaftliche Berufsleben hatte zwiſchen den 
beiden Jägern, trotz des Altersunterſchiedes, eine Art Ka⸗ 
meradſchaftlichkeit aufkommen laſſen, und der Jäger⸗Barthl 
ließ es ſich ganz gern gefallen, wenn fein junger Kollege über 
ſeine Eigenart dann und wann einen Witz machte. 

„Wieviel wollt ih: denn morgen umlegen, Barthl?“ fragte 
Robert, den Schelm in den Augen. 

„Mit a ſechzig Stück möcht i ſchon rechnen“, ſchätzte Barthl. 

„Sind da die Geißen vom Geyer⸗Franz auch dabei?“ 

„Geißen nit, — — aber ſeine Gams!“ 

„Da haſt du dich aber verrechnet, Barthl!“ 

„Warum?“ 

„Weil der Geyer⸗Franz ſeine Gemſen vor etwa fünf 
Stunden in den Staatswald gejagt hat!“ Und Robert erzählte 
ſeinen Zuhörern, wie er heute den Geyer⸗Franz habe be⸗ 
obachten können, als er zehn Prachtgemſen über das „Kobler⸗ 
Schwand“, alſo über die Grenze der Gemeindewaldung ge⸗ 
trieben habe 

Der Jäger⸗Barthl wurde bös: „Dös iſt a Frevel! 
Tropfen werd' i mir morgen amal z'leihen nehmen!“ 

„J möcht dir trotzdem abraten, Barthl! Du haſt ſelber 
nicht geſehen, und ich mache dir keinen Zeugen, weil ich nichts 
en, hab, wenn zehn folder Prachttiere bei uns auf Beſuch 
weilen!“ 

Herrn Hammer gefiel die Geſchichte ſo gut, daß er ein helles 
Lachen anſtimmte, in das bald alle einfielen. 


1m 


Den 


Nur der Jäger⸗Barthl bekam einen zornooten Kopf, und 
ſein Kropf trat drohend aus dem Hemdkragen hervor, und aus 
feiner Pfeife ſtieß er wahre Wetterwolken gegen die weiß⸗ 
getünchte Zimmerdecke. „Aber g'ſchoſſen wird von dir keine!“ 
ſchrie er Robert an, und feine an ſich jo gutmütigen Augen 
blitzten leidenſchaftlich auf. 

„Und warum nicht?“ reizte Robert weiter. 

„Weil fie 'm Staat nit g'hören!“ 

„Wer will denn das beweiſen? — — Wenn ich keine von 
den Gemſen ſchieße, dann geſchieht es nur deswegen nicht, weil 
bei uns dieſes Jahr keine Gemſe geſchoſſen werden darf, 
Barthl. Du kannſt alſo ganz ruhig ſein. Und wenn die Treib⸗ 
jagd vorbei iſt, werden die Gemeindegemſen ſchon wieder zu 
euch heimkehren, dafür wird ſchon der Geyer⸗Franz ſorgen!“ 

eDr Jäger⸗Barthl leerte mit einem Zug ſein Glas und 
erhob ſich. „Jetzt iſt's alleweil ſchon, wie 's iſt! 's nächſte 
Jahr treibt mir der Malefiz kein Wild mehr vom Schuß, ſo 
wahr i der Jäger-Barthl bin!“ 

„Wenn du mit deiner Pfeife kommſt, werden fie ſowieſo 
ausrücken; da braucht man keinen Geyer-Franz!“ lachte Robert, 
und die anderen ſtimmten beluſtigt bei. 

Der Jäger⸗Barthl verzog ſchmunzelnd ſeinen Mund. „Bei 
Gott, ſakra .. . Dös wär fo a Spaß, wenn man m ZJäger⸗ 
Barthlu's Rauchen auch noch verbieten tät! — — Lieber nix 
z'eſſen! — — Jetzt muß i aber gehn! Gut Nacht mitnander 
und nix für ungut!“ 

Herr Hammer gab dem ſeltenen Gaſt das Geleit vor die 
Haustür. 

So war Robert einen Augenblick mit dem Mädchen allein 
und nützte die Gelegenheit, dem Mädchen die große Neuigkeit 
zu verraten. „In Hochwies wird es bald eine Hochzeit geben, 
Luiſe!“ ſagte er mit wichtiger Miene. 

„Wirklich?“ Das Mädchen ſah ihn mit ſeinen großen 
Augen merkwürdig an. Es lag etwas wie Angſt darin. 

„Bruno wird — Falkenbaner!“ fuhr Robert mit ver⸗ 
haltener Stimme fort. 

Ihre Augen glänzten wie im Fieber, und ihr Geſicht wurde 
bald rot und bald leichenblaß 

„Es iſt ihm zu gönnen“, fuhr Robert nach einer Pauſe fort. 
„Der arme Kerl wäre geſtorben vor Sehnſucht nach ſeinem 
Heimathof. Der Gram der letzten Wochen hat ihn aber wirklich 
zu einem Menſchen gemacht, dem man mit Achtung begegnen 
muß, ob man will oder nicht ...“ 

Herr Hammer trat eben in dieſem Augenblick ins Zimmer, 


und Robert brach ab. 


„Die Einladung freut mich!“ rief Herr Hammer außer⸗ 
ordentlich gut aufgelegt. „Sie müſſen mit mir noch eine 
Flaſche leeren, junger Freund!“ Eigenhändig entkorkte er 
eine Flaſche „Tyroler“ und forderte den jungen Forſtbeamten 
zum Mittrunk auf. 

Kaum hatten ſich die beiden Männer in ein weid⸗ 
männiſches Geſpräch vertieft, da ſchlich ſich das Mädchen un⸗ 
bemerkt zur Tür hinaus und eilte auf ſein Zimmer. 

Allein wollte ſie jetzt ſein; denn die Nachricht Roberts 
hatte ſie erſchüttert, obwohl ſie täglich darauf gewartet hatte. 
Hatte fie dieſen Falken-Bruno wirklich ſo ſtark geliebt? — — 
Sie hörte gern von ihm erzählen, auch hatte ſie jedesmal 
gefühlt, wie ihr das Blut zum Herzen drang, wenn fie ihm 
gelegentlich begegnet war ... Sie bewunderte ſeine Kraft und 
ſeinen Mut, und beugte ſich gern unter ſeinen unerſchütterlichen 
Willen; er war wirklich ein beſonderer Menſch, dieſer Falken⸗ 
Bruno, ein Menſch, den man nie mehr vergeſſen kann . 
Sie erinnerte ſich daran, wie er damals als Sieger über den 
Bergtod, mit dem Freund über der Schulter, aus der Ranken⸗ 
wandſchlucht geſtiegen war, und wünſchte von ganzem Herzen, 
daß er als Sieger über ſein eigenes Schickſal durch das Leben 
gehen möchte: groß, kräftig, unerbittlich. 

Sie wußte, einmal kam die Zeit, in er an Stelle dieſes 
Schmerzes, der heute ihr junges Herz erſchütterte, der Stolz 
treten würde, von dieſem Mann, wenn auch nur für kurze 
Zeit, geliebt worden zu ſein; das bezeugten die beiden Edel⸗ 
weißblumen, die er damals von der Bruſt des verunglückten 
Freundes genommen und ihr in die Hand gedrückt Hatte . 

Sie entnahm einem kleinen Buch mit Goldſchnitt und zier⸗ 
lichem Bändchen, das ſie in einem geſchnitzten Holzkäſtchen 
über dem Bett verwahrte, zwei Edelweißblumen und 
preßte fie lange auf den zuckenden Mund . 


(Fortſetzung folgt.) 


Vater und Sohn. 


Erzählung von Joſef Martin Baner, 

Thomas Boll hatte ſeinem Vater geſchrieben, er möge 
doch einmal ſein altes Verſprechen einlöſen und in die 
große Stadt kommen. Das Geld für die Fahrt ſei mit 
der gleichen Poſt weggeſchickt worden, und wenn davon 
noch etwas übrig bleibe, dann möge der Vater es uhig 
rerbrauchen, denn in der Stadt werde für ihn und ſeine 
Vedürfniſſe gut geſorgt ſein. Als das Geld gekommen 
war, dachte der Maurer Thomas Boll vierzehn Tage ruhig 
über alles nach, er fragte ſeine anderen Kinder, ob ſie 
einige Zeit ohne ihn auskommen könnten, und er ärgerte 
1. als die Kinder, die großen Kinder, über feine Frage 
achten. 0 


Weil genug Geld geblieben war, kaufte der Alte einen 


teuren Hut, einen, der ſo weich und ſtreichelhaarig war wie 
Samt, denn in die Stadt durfte man nicht mit einem ver- 
ſchoſſenen Hut kommen, der mehrfach ſchon die ausgebleich— 
ten Spuren ausgekratzter Mörtelſpritzer trug. Den Kin⸗ 
dern ſagte er alles noch einmal, was zu tun ünd zu be⸗ 
hüten war in ſeiner Abweſenheit, dann ging er an einem 
Morgen auf den Spurwegen über das taunaſſe Gras 
zur Bahn. 2 

Bei ſolchem Alter war gar nichts mehr eilig, und 
weil Thomas die Welt ohne Haſtigkeit an den Fenſtern 
vorbeiziehen ſehen wollte, nahm er den langſamen Zug, 
der zur Fahrt einen ganzen Tag und eine volle Nacht 
brauchte. In der Nacht, die den ganzen Körper ſitzens⸗ 
müd und mürb machte, dachte Thomas plötzlich an ein ver⸗ 
geſſenes Vorhaben. Er hatte dem jungen Thomas Boll 
nicht geſchrieben, wann er eintreffen würde in der großen 
Stadt. Aber es konnte ſchon nicht ſehr viel geſchehen, man 
redete doch auch in der Stadt die gleiche Sprache, mit der 
man ſich über dieſes Vergeſſen hinweg verſtändigen konnte. 
Es war nicht ſchlimm und nicht gefährlich. Thomas durfte 
wieder ſchlafen. Als dann nach einem Tag und einer Nacht 
der Zug ſeine Menſchen ablud in der großen Stadt, ging 
der Maurer Thomas Boll mit der Neugier und den kla⸗ 
ren Augen eines Kindes durch die Straßen. Die Menſchen 
zeigten ihm den Weg, wo er den Briefumſchlag mit der 
Adreſſe ſeines Sohnes vorzeigte, alles Leben um ihn her 
lief unbekümmert weiter, und die Sonne brach durch den 
Dunſt der Stadt wie daheim durch den Morgennebel 
am Bach. 

Gegen Mittag hatte Thomas Boll die Straße und 
das Haus gefunden. Eine Frau kam heraus auf jein 
Läuten und fragte zwiſchen Tür und Angel nach den Wün⸗ 
ſchen des Beſuchers. Zu ſeinem Sohn wolle er kommen, 
zum jungen Thomas Boll. Die Frau — ſie war auch ſchon 
alt — gab dem Mann die Hand hin. Der Herr Thomas 
werde ſich gewiß recht freuen darüber, er habe ſchon erzählt 
von dieſem beabſichtigten Beſuch, aber jetzt ſei er nicht 
da, er ſei im Werk und werde vor dem Abend nicht zurück⸗ 
kommen. Der Maurer hatte ſeinen neuen Hut abgenom⸗ 
men und drehte ihn im Nachdenken zwiſchen den Fingern. 
Ob er das Werk finden könne? 

Die ältliche Frau, die gut und freundlich war, und 
ſicher auch mit gleicher Güte den jungen Menſchen ver⸗ 
lorgte. führte den ſchwerfälligen Beſucher durch die 
Straßen, brachte ihn an die Stadtbahn, ſagte ihm die 
Halteſtelle, ſagte es ihm noch einmal und ein drittes Mal, 
weil der Mann nur halbverſtehend nickte, dann fuhr Tho⸗ 
mas zu ſeinem Sohn, der Konſtrukteur war in einem 
großen Werk. 

„Zu Herrn Boll?“ 

„Ja. Ich bin ſein Vater, und ich heiße auch Thomas 
Boll.“ Dann konnte der Alte durch das Tor gehen. Ein 
Mann ging mit ihm, der führte ihn weit herum und ließ 
ihn om Ende allein in einem Zimmer, durch deſſen andere 
Tür der Vater die Stimme des jungen Thomas hörte. Er 
ſaß wartend in einem weichen Stuhl, er nickte ein paarmal 
zuſtimmend, wenn der junge Mann drinnen im anderen 
Zimmer ſich mit lauter Stimme Gehör verſchaffte in dem 
wirren Gerede. Er dachte an das überraſchte Geſicht, das 
ſein Sohn machen würde, er konnte ja warten, bis die 
Arbeit da drinnen zu Ende war. Müde war er geworden 
von der langen Fahrt, aber jetzt war er hier, und nur 
eine dünne Wand trennte ihn von dem jungen Menſchen, 
der es im Leben zu mehr brachte als er. Die Stimme 
war gut. Und was der junge Thomas erklärte, mußte 
ſchon ſeine Richtigkeit haben, denn man ſchwieg drinnen, 


wenn die feſte Stimme etwas ganz nachdrücklich er⸗ 
klärt hatte. ö 

Der Stuhl war weich, der Reiſeweg war lang geweſen, 
Thomas Boll lehnte ſich langſam weiter zurück, er ſchlief 
ein, als aus dem Reden drinnen ein kaum hörbares Klap⸗ 
pern von Geräten geworden war. Gute Nacht, Thomas! 
Was der Bub wohl für ein verdutztes Geſicht machte, wenn 
man ſich da im Türſtock gegenüberſtand? Darüber mußte 
der Alte im Einſchlafen leiſe in ſich hineinlächeln, und die⸗ 
ſes Lächeln blieb ſtehen auf ſeinem Geſicht. 

Irgendwer erinnerte ſich, daß man dem jungen Kon⸗ 
ſtrukteur noch gar nichts geſagt hatte von dem Beſuch ſeines 
Vaters. Da draußen mußte er doch ſitzen, er wartete ſchon 
ſeit etwa drei Stunden, ja, da draußen! Der junge Tho⸗ 
mas ging hinaus, und der Vater überhörte ſogar das hef⸗ 
tige Aufklinken der Tür, denn er ſchlief hier ſeit Tagen 
zum erſtenmal wieder ganz tief. Weit zurückgelehnt lag 
er im Stuhl, ſein Hut war den ſchlafenden Händen ent⸗ 
glitten und ins Zimmer gerollt, das Geſicht war älter 
geworden, der Bart war in grauen Stoppeln nach⸗ 
gewachſen, und das Gewand trug helle Flecken, wo das 
Handwerk mit Kalk abgefärbt hatte. 

War der Vater denn immer ſo geweſen? Immer ſo 
grau und immer ſo angezogen im Sonntagsgewand, das 
noch die Spuren der kalkigen Arbeit trug? Der Sohn 
hatte ihn anders im Gedächtnis gehabt. Als einen klugen, 
alten Mann, der belehrend und groß und in allem vor⸗ 
bildlich neben den Kindern hergegangen war. 

„Vater!“ Der Vater wachte langſam auf, und das 
erſte, was er ſah, war das ablehnende Geſicht ſeines jun⸗ 
gen Thomas, eben hatte er ſich noch auf das überraſchte 
Geſicht des anderen gefreut, und nun ſtand der Menſch 
groß und unwillig vor ihm, er freute ſich gar nicht über 
den Beſuch, den er ſelber doch vor etlichen Wochen ein⸗ 
geladen hatte. x 

Der Vater ſtand auf. Er war auch im Alter noch ein 
großer Mann geblieben, aber der Sohn ſah den anderen 
Vater nicht mehr in ihm, der ſo ſelbſtverſtändlich beleh⸗ 
rend, ſo klug und wiſſend neben ihm gegangen war und 
jedes Kleine mit der beweglichen Hand hatte deuten kön⸗ 
nen. Nun wurde dieſe Hand wieder lebendig, aber anders 
als früher. Sie hatte keine Sicherheit und ſie deutete ohne 
Ruhe überall herum. Thomas war verärgert, als der 
Vater, von dem er mit dem Namen doch alles geerbt hatte, 
an ſeiner Seite durchs Werk ging. Er gab nur ſelten eine 
richtige Antwort, wenn der Vater mit zeigenden Fingern 
fragte, er gab den Nachmittag und den Abend hin und 
hoffte im ſtillen bloß, daß der Vater bald wieder heim⸗ 
fahren werde. 

Die alte Frau, die ihn betreute, ſollte ſich um den 
Vater kümmern. Die konnte lachen mit ihm, die erklärte 
ihm die Stadt, die verſtand alles richtig, was der Altz 
fragte. Sie ſollte ihn führen und ihm alles ſagen, da» 
war wohl das Beſte. Und wenn der Vater erſt wieder 
wegfuhr — — 2 

Aber er blieb eine ganze Woche lang, und der Sohn 
gewöhnte ſich allmählich daran. Am letzten Tag gingen ſie 
beide, der junge und der alte Thomas, durch die Stadt. 
Das hatte der Vater gewollt. Und jetzt führte der Vater, 
er wußte, was die Frau ihm gezeigt hatte, er hatte mit 
ihr eine alte Kirche gefunden, die mit irgend einem von 
der Stadt verſchlungenen Dorf übernommen worden war. 
Sie gingen hinein, und der Vater erklärte mit deutendem 
Finger, was er von der Bauart und vom Steinſchluß des 
Gewölbes verſtand, er war hier in der Kälte und dem 
Halbdunkel wieder der kluge Mann, der groß neben dem 
Sohn ſtand, ſo daß der die Falten und Atzflecke auf dem 
alten Gewand nicht mehr ſah. Dieſer in die Stadt herein⸗ 
gewachſene Fetzen Dorf gab dem Vater die unaufdring⸗ 
liche Gleichmütigkeit wieder und ſeinem Geſicht wieder die 
ſchöne Ruhe, die der Sohn noch gewußt hatte vor wenigen 


Wochen. 

„Siehſt du?“ Der Vater griff das Steinwerk ab, er 
fand immer wieder Neues. „Siehſt du, Thomas?“ Ja, 
Thomas ſah. Aber er ſah bloß den Menſchen an, der mit 
ihm ging, und er legte leicht ſeinen Arm an den ſeines 
Vaters, wie um das Unrecht abzubitten, das er eine Woche 
lang dem Vater angetan hatte. 

Am Morgen darauf fuhr der alte Thomas Boll wieder 
weg aus der Stadt, und den anderen Kindern erzählte er, 
wie er mit dem Sohn alles ausgeredet habe. was zwiſchen 
ihnen auszureden war. 


Der Murrfater, 
Ein Zeitbild von Claus Back. 


u jieh dir das bloß an!“ ſagte Alois Mehlig. „Dieſe 
rielen Menſchen auf einem Haufen! Der Krach und der 
Staub! Sowas nennt ſich Vergnügen! Nein, das wär' 
nichts für mich, jo ein neuartiger Maſſenausflug! Was 
hat der einzelne davon? Nichts!“ — Karl blies den Rauch 
in die Räume des Gartenlokals, ſah auf den Menſchen⸗ 
ſchwarm, der lachend und lärmend draußen vorbeizog, und 
antwortet: „Ja, du haſt ganz recht.“ 

Ein paar Tage darauf erſchien Karl bei Alois. „Wie 
wär's denn, kommſt du nächſten Sonntag mal mit?“ Sie 
wollten eine Dampferfahrt nach Paretz machen. Alois zog 
die Stirn kraus und überlegte. Und nach Paretz, das 
waren drei Stunden hin und zweieinhalb Stunden zurück, 
hm! Und dann, das Wetter war herrlich, und die im 
Rundfunk hatten geſagt, das Hochdruckgebiet über Litauen 
würde ſich noch verſtärken! „Gut!“ ſagte Alois, „gemacht!“ 
— „Alſo, um neun Uhr treffen wir uns im „Aalkaſten“ 
bei Ludwig! — — 

Ludwig, der Wirt vom „Aalkaſten“, ſtand auf dem Lan⸗ 
dungsſteg und wünſchte frohe Fahrt. Auf dem Oberdeck 
neben dem Schornſtein ſaßen Alois Mehlig und ſein 
Freund Karl nebſt Frau. Langſam ſetzte ſich das Schiff 
in Bewegung. Maleriſch altertümliche Hinterhöfe glitten 
vorbei. Freund Karl hatte viel zu tun. Andauernd hatte 
er zu grüßen und Hände zu ſchütteln. „Woher kennſt du 
nur all die Leute?“ fragte Alois Mehlig verwundert. Karl 


aber lachte liſtig: „Das iſt doch eine Gemeinſchaftsfahrt 


von unſerem Betrieb!“ 

„Gemeinſchaftsfahrt? Betrieb?“ Nach dieſer Frage 
blieb Alois Mehlig zunächſt der Mund offenſtehen. Dann 
kniff er die Lippen zuſammen und bekam tiefe Falten 
ouf ſeiner Stirn. 

Und ſchon ging's los. Ein Bläſerchor von fünf Mann 
auf dem Vordeck begann einen Marſch zu ſpielen. Auf 
dem Achterdeck ertönte eine Ziehharmonika, dort wurde 
getangt. Dazwiſchen zirpte noch irgendwo eine Mundhar⸗ 
monfka. Alois Mehlig zog den Kopf ein. Sein Geſicht ſah 
ganz zerknüllt aus. „Haben denn dieſe Leute gar keine 
Nerven?“ ſtöhnte er. — Nein, die Leute hatten anſcheinend 
keine Nerven. Dafür aber hatten ſie eine ziemliche Menge 
Fröhlichkeit mitgebracht. Alles lachte und warf Scherz⸗ 
morie hin und her wie bunte Bälle. Jedes entgegenkom⸗ 
mende Schiff wurde mit Winken und Rufen begrüßt. 

Alois Mehlig machte nicht mit. Er winkte nicht, lachte 
nicht und proſtete nicht. Er ſtieg hinunter und verkroch ſich 
einſam in der Kafüte. Dort ſah er kein blaues Waſſer 
mehr, keine grünen Ufer und weißen Segel in der hellen 
Sonne Aher der Muſit und dem Geſana konnte er auch 
dort nicht entgehen, ebenſowenig dem Anblick eines zärt⸗ 
lichen Liebespaares, das keine Rückſichten auf den mur⸗ 
renden Mann in der Kajütenecke nahm. — — 


„Wo ſteckſt du denn?“ rief Karl, der ihn geſucht hatte, 
„wir ſind gleich da!“ Schwerfällig ſtand Alois auf. Man 
war am Landeziel. Und während die anderen mit Muſik 
ins Dorf einzogen, trottete Alois Mehlig ſchwerfällig hin⸗ 
teröͤrein. Im Gaſthof im Garten ſetzte ſich alles an lange 
Tiſche. Da das Eſſen noch eine gute Weile auf ſich warten 
ließ, wurden Lieder angeſtimmt. Alois ſang nicht mit. 
Jemand ſtieg auf den Stuhl und rief, es ſei hier nicht der 
Ort, in Abgeſchloſſenheit zu verharren! Jeder müſſe mit⸗ 
ſingen! — Alois ſang nicht mit. Da ſtreckte ſich ein Finger 
gegen ihn aus und lenkte alle Blicke auf ihn: „Jetzt müſſen 
Sie allein weiterſingen!“ Und „Aufſtehen! Aufſtehen! 
Solo fingen!” rief es ringsherum. Lachen und Händeklat⸗ 
ſchen erſcholl. Alois wurde rot und ſaß ſteif wie ein Stock. 
Karl ſtieß ihn lachend an: „Los, Mann, ſteh auf!“ Alois 
zitterten die Hände. Da packten ihn kräftige Fäuſte von 
hinten unter den Armen, hoben ihn unter großem Hallo 
auf den Stuhl und hielten ihn feſt, daß er nicht wieder 
herunterſpringen und auch nicht um ſich ſchlagen konnte, 
wozu er wohl Luſt hatte. 

Ja, da ſtand er nun, hoch über allen Köpfen, und ſollte 
ſingen! Und wenn er nicht ſingen könne, hieß es, dann 
ſolle er brummen! „Wie geht's denn weiter?“ fragte er 
ratlos. „Das Wandern iſt des Müllers Luſt“, dritter 
Vers, er wußte ihn nicht. Man blies ihm vor, und da 
war es nun nicht mehr zu umgehen, daß Alois Mehlig 


ſeine krächzende, vor Verlegenheit bebende Stimme erhob 
„Die Steine auch, fo ſchwer fie find..." An allen Tiſchen 
wurde mit Meſſern und Gabeln der Takt geſchlagen. „Die 
Steine auch, jo ſchwer fie find ...“ Der Geſang wurde 
mit jedem Ton feſter, die Stimme freier, die Haltung 
ſicherer. „Die Stei- ei- ne...“ Und Alois ſang von den 
Steinen, und ſiehe, es war ihm dabei, als ob ſchwere 
Steine von ſeiner Bruſt rollten. Leichter ging ihm der 
Atem, leichter ward ihm zu Sinn wie einem, der einen 
ſchweren Gang hinter ſich hat. Als er fertig war und 
alles Beifall klatſchte, da lachte er laut und klatſchte ſelber 
mit. Er erntete Schokolade und Zigaretten und gute, 
freundliche Worte, ſo daß ihm inmitten all der fröhlichen 
Menſchen recht warm und behaglich wurde. Auf der Rück⸗ 
fahrt wurde er ſogar ausgelaſſen und gab humoriſtiſche 
ä vom Oberdeck aus wie auf einer 
üßne, — | 

Der Wirt vom „Aalkaſten“ ſtand am Landungsſteg und 
empfing die Heimkehrenden. Da ſah er einen Mann, der 
ließ ſich von zwei jungen Leuten tragen. Dem Mund des 
Mannes entſtrömten Witze, und um ihn drängte es iich 
und hielt ſich den Bauch vor Lachen. „Nanu“, fragte Lud⸗ 
wig, „war denn der auf der Hinfahrt auch ſchon dabei?“ — 
„Nein“, antwortete Karl ſchmunzelnd, „den haben wir erſt 
unterwegs aus einem Steinſarg herausgebuddelt!“ 
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Reiſewerbung in früheren Jahrhunderten. 


Welch beſcheidene Anziehungspunkte früher dazu genügten, 
um Reiſende zum Beſuch eines seebades zu veranlaſſen, zeigen 
einige Beiſpiele aus alten engliſchen Reiſeführern. So rühmte 
ſich Eaſtbourne, ein Theater zu haben, in dem gelegentlich 
dezente Lufführu igen ſtattfänden. Ferner eine Leihöibliothet, 
aber auch Billard für die, die un Büchern weniger Geſchmack 
finden. Cromer war wohl ein Verlobungsidyll, denn es warb 
beſonders um reiſende Junggeſellen und Jungfrauen. Haſtings 
war ſehr moraliſch; es erklärte: das Laſter hat keinen Platz 
bei uns. Profitjäger, Spieler und Schwindler finden nur an 
anderen Orten Beſchäftigung und Beute. Das Problem des 
Familienbades ſpielte bereits vor über 100 Jahren eine große 
Rolle. So ordnete Brighton an, daß Herren am weſtlichen 
Ende der Stadt zu baden hätten und die Damen ſoweit öſtlich 
wie möglich zwiſchen den Felſen. Der öffentliche Anſtand, ſo 
heißt es in dem Reiſeführer, muß gewahrt bleiben, denn 
ohne ihn kann keine Geſellſchaft lange beſtehen. 
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„Entſchuldigen Sie vielmals, Herr Krauſe, ich wußte 
nicht, daß Sie es waren!“ 
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